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Jakub Mrozek 

Moja Jabłonka... 

 

Przez duże, wieloskrzydłowe okno wpadały do pokoju ciepłe promienie 

popołudniowego słońca. Całe wnętrze skąpane było w pastelowych, letnich barwach. 

Widok ten przypominał baśniową tęczę z ilustracji w dziecięcych książeczkach. Pokój 

był przestronny i skromnie umeblowany. Wynikało to jednak nie z ubóstwa 

właściciela, lecz bardziej z umiłowania minimalistycznego wystroju. Najbardziej 

rzucała się w oczy stara, dębowa biblioteczka z kilkoma rzędami półek, uginających 

się pod ciężarem opasłych tomów. Większość wydawała się już stara i wysłużona, 

jednak pomimo wieku na grzbietach książek nadal wyraźne były pozłacane ornamenty 

i tytuły, napisane ozdobnym stylem. Obok biblioteczki, naprzeciw okna, stało 

masywne dębowe biurko wraz z obitym czerwonym atłasem krzesłem. Na blacie, 

przykrytym szklaną płytą, leżała sterta dokumentów: listów, rachunków, notatek. W 

prawym rogu biurka stała mosiężna, kunsztownie wykonana lampka, przypominająca 

swoim wyglądem polny kwiat. Wpadające przez okno promienie słońca padały prosto 

na jedną z luźnych kart, leżących w nieładzie. Widniały na niej słowa napisane 

odręcznym pismem, układające się w tytuł „Moja Jabłonka”. Obok leżało 

niezamknięte wieczne pióro, z którego kapały krople grafitowego atramentu, tworząc 

mieniącą się w słońcu plamę. 

W rogu pokoju, na starym wytartym już fotelu, drzemał spokojnie mężczyzna. Był 

on już sędziwy i wyglądał na schorowanego. Przy każdym oddechu z jego ust 

wydobywał się specyficzny świszczący odgłos, przypominający gwizd parowej 

lokomotywy, choć nie tak donośny. Miał krótko przystrzyżone, białe jak mleko włosy, 

zazwyczaj zaczesywane do tyłu, lecz w tym momencie będące w nieładzie. Twarz, 

poorana wieloma zmarszczkami, zachowała jednak resztki dawnej urody. Szeroka 

szczęka i orli nos nadawały jej poważnego charakteru. Gęste, również już siwe brwi, 

zrastały się u podstawy nosa, tworząc łuk nad zmęczonymi oczami. Przez sine, lekko 

uchylone usta, mężczyzna z wyraźnym trudem łapał każdy oddech. Pomimo 
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popołudniowego ciepła przykryty był złożonym na pół kocem w szkocką kratę. Na 

kolanach mężczyzny leżała otwarta, bardzo stara książka. 

Wtem ciszę letniego popołudnia przerwało skrzypienie drewnianych desek 

podłogi. Rozległ się charakterystyczny, metaliczny chrzęst przyciskanej klamki. 

Drewniane, przeszklone drzwi uchyliły się skrzypiąc lekko i do pokoju wbiegł mały, 

może 7 – letni chłopiec. Starając się zachowywać jak najciszej, podszedł do fotela, na 

którym drzemał stary mężczyzna. Malec stanął na palcach i z wielkim trudem wdrapał 

się na jego kolana. Objął go delikatnie za szyję i delikatnym, trochę piskliwym głosem 

szeptał mu do ucha: 

– Dziadku…, Dziadku Abrahamie… – powtarzał – Obudź się, dziadku Abrahamie … 

Gdy to nie pomagało, chłopiec zaczął z dziecięcą zawziętością lekko szarpać 

mężczyznę za ramię, wymuszając na nim, aby wstał. Po tych zabiegach staruszek 

zaczął się powoli przebudzać, co wywołało nieukrywaną radość chłopca. Maluch 

zeskoczył z kolan mężczyzny, pozwalając mu podnieść się z fotela. Jednak nie 

przyszło mu to z łatwością. Wiek zrobił swoje. Z trudem dźwigając się z fotela 

dziadek powiedział do wnuczka: 

– Ech... Stary już jestem, Dawidku... Zdrowie już nie to, co kiedyś… Ale radzić sobie 

trzeba –zakończył mężczyzna, uśmiechając się czule do chłopca. 

Podniósł koc, który spadł na ziemię razem z książką, gdy wstawał. Złożył go starannie 

i położył na fotelu, a książkę postawił obok innych na półce biblioteczki. Abraham 

poprawił włosy, przeciągnął się leniwie i nieobecnym wzrokiem wyjrzał przez okno na 

nieduży ogród. Widok był naprawdę piękny: dwie sędziwe płaczące wierzby tworzyły 

baldachim nad rozciągniętym między ich pniami hamakiem, rozłożyste krzewy 

czerwonych róż tworzyły barwny kontrast dla monotonii drewnianego ogrodzenia, a 

równo przystrzyżony trawnik dawał wrażenie ładu. Dopełniające kompozycję 

lazurowe niebo z kilkoma obłoczkami sprawiało, że całość wyglądała, jak obrazek z 

wakacyjnej pocztówki. 

Po chwili kontemplacji Abraham spojrzał z czułością na swojego wnuczka i z 

delikatnym uśmiechem na twarzy powiedział: 

– Wiesz, co, Dawidku…Sądzę, że powinniśmy wyjść na dwór. Nie można siedzieć w 

domu, gdy na świecie jest tak pięknie. 
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Chłopiec nie protestował. Cieszył się, że może spędzić czas z ukochanym 

dziadkiem. Prosto z pokoju wyszli na nieduży drewniany taras, mieszczący zestaw 

wypoczynkowy i stolik. Następnie zeszli do ogrodu i zwrócili swoje kroki ku 

hamakowi. Był on na tyle duży, by pomieścić ich obu. Abraham usiadł na jego brzegu, 

jak na fotelu i posadził sobie na kolanach wnuczka. Lubili razem przesiadywać 

popołudniami i gawędzić, lub po prostu podziwiać zachody słońca.  

Po chwili milczenia Dawidek zwrócił się cichutkim głosem do Abrahama: 

– Dziadku… – zaczął przeciągle malec – opowiedz mi coś. Proszę cię, dziadziusiu... 

Abraham nie miał serca odmówić dziecku tej drobnej przyjemności, jaką jest 

możliwość wysłuchania jego opowieści.  

– Dobrze, ale obiecaj mi, że nie będziesz przeszkadzał. 

Chłopiec bez wahania zgodził się na postawiony przez dziadka warunek i przyrzekł 

mu, że będzie grzeczny. Zrobił to jednak w ten jedyny w swoim rodzaju sposób, jaki 

jest właściwy dzieciom w jego wieku. Mianowicie położył sobie lewą rękę na piersi, a 

drugą uniósł w geście przyrzeczenia, myląc jednak strony. Abraham miał nie lada 

problem, by powstrzymać się od śmiechu. Odchrząknął jednak znacząco i zaczął 

swoją opowieść... 

– Chciałbym ci opowiedzieć o miejscu bardzo dla mnie ważnym, które zawsze 

pozostanie w mej pamięci. Spędziłem tam najpiękniejsze lata mojego beztroskiego 

dzieciństwa i wczesnej młodości. Choć było to dawno temu, to...gdy zamknę oczy, 

wciąż ją widzę, wspaniałą i gwarną. Jabłonka Kościelna... O niej chciałbym ci dziś 

opowiedzieć. Nasza rodzina mieszkała tam od wielu pokoleń. Jej korzenie sięgają 

średniowiecza, kiedy to pierwsi Żydzi przybyli na te tereny. Teraz jest to tylko 

niewielka wieś, podobna do wielu innych w tym regionie. Jednak za mojego 

dzieciństwa, w czasach swojej świetności, była znaczącym miastem, stanowiącym 

centrum handlu i kultury żydowskiej w okolicy. Jej rangę podkreślał fakt, iż znajdował 

się tam jedyny w regionie Kever Israel – cmentarz judaistyczny. Żydzi ze wszystkich 

okolicznych miejscowości byli chowani właśnie tam. Ojciec zawsze mi powtarzał, że 

powinienem być dumny z tego, że mieszkam w Jabłonce. I byłem – dodał z wyraźną 

nutą wzruszenia w głosie. 

Po chwili milczenia Abraham kontynuował opowieść: 
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– Jabłonka leży w połowie drogi między dwiema innymi, znacznie większymi, 

miejscowościami Zambrowem i Wysokiem Mazowieckiem. Za moich czasów 

mieszkało w niej około 400 osób, z czego prawie 90% stanowili Żydzi. Niegdyś 

główny zarys Jabłonki stanowiły trzy ulice. Droga prowadząca do Wysokiego 

Mazowieckiego nazywana była Podlasia, natomiast wiodąca do Zambrowa nosiła 

miano Moza. Krzyżując się, wydzielały one przestrzeń Rynku, na którym odbywał się 

handel. Przez miejscowość przepływała niewielka rzeczka, Raczka Jabłoń, od której 

pochodzi pierwszy człon nazwy wsi. Drugi natomiast wziął się od katolickiego 

kościoła, stojącego w północnym krańcu Rynku, który był w owych czasach jedynym 

w okolicy. Trzy centralne ulice wraz z rzeczką tworzyły kształt podobny do wielkiego 

orła. Było to źródłem lokalnych legend. Dorośli opowiadali dzieciom historię, według 

której ogromny orzeł zleciał z przestworzy by napić się świeżej, czystej wody. Ten 

obraz działał na wyobraźnię młodych ludzi, moją także. Uwielbiałem włóczyć się po 

Jabłonce. Dobrze pamiętam wszystkie szczegóły jej wyglądu. Na skraju wsi stał 

okazały, drewniany młyn wodny należący do jednej z rodzin żydowskich. Zapewniał 

on doskonałą mąkę dla lokalnego sklepu i wszystkich okolicznych miejscowości. 

Pamiętam, iż niemałą radość sprawiało nam obserwowanie młyńskiego koła i wszelkie 

zabawy przy młynie, choć rodzice nie pozwalali nam się do niego zbliżać. Uważali, że 

to zbyt niebezpieczne. Niedaleko młyna, po drugiej stronie ulicy, znajdowała się 

rzeźnia starego Szmula.  
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Miejsce, gdzie stała rzeźnia 

W kulturze żydowskiej nawet zabicie zwierzęcia musiało odbyć się według ściśle 

określonych przez tradycję zasad. Właśnie tym zajmował się rytualny rzeźnik. Stary 

Szmul dbał o to, by nasze mięso było koszerne. Jest to bardzo ważne dla Żydów. 

Koszerne pochodzi od hebrajskiego słowa kaszrut i oznacza dosłownie: nadający się, 

stosowny, dobry. Natomiast w mowie potocznej są to zasady odżywiania. Nawet tak 

pozornie błahą sprawę, jak przygotowanie jedzenia, określały zasady zapisane w 

Torze. Kaszrut ma trzy główne reguły. Pierwsza dotyczy odpowiedniego 

przygotowania mięsa: musi być wymoczone w czystej wodzie około pół godziny; 

następnie wypłukane, odsączone, posypane solą i pozostawione na kolejne 30 minut; 

na koniec znów opłukane. Druga zasada kaszrut dotyczy tego, co można spożywać. 

Żydzi mogą jeść mięso zwierząt i ptaków hodowlanych, takich jak: krowy, barany, 

kozy, kury, kaczki, indyki, gęsi. Nie wolno im natomiast spożywać mięsa 

wieprzowego, gdyż są to zwierzęta nieczyste. Żydzi mogą jeść również wszelkie ryby, 

jednak nie powinni gotować potraw z suma, węgorza lub owoców morza. Trzecia 

reguła koszer nakazuje oddzielanie potraw mięsnych od mlecznych. Należy 

zachowywać określone odstępy czasu, pomiędzy tymi posiłkami. Na przykład mięso 

po mleku można jeść już po godzinie, natomiast odwrotnie dopiero po sześciu. Jak 

widzisz, wbrew pozorom, jedzenie jest bardzo ważnym aspektem życia. Wszystkie 

zasady koszer są oparte na Torze, zatem są obowiązkiem każdego Żyda. Może wydać 

ci się to dziwne, jednak ma swój głębszy sens. 
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Abraham przerwał na chwilę i nieobecnym wzrokiem spoglądał na obleczone w 

czerwień i pomarańcz zachodzące słońce. Widać było, iż próbuje przywołać z 

zakamarków pamięci obrazy z dzieciństwa. Dawid, mocno wtulony w dziadka, czekał 

cierpliwie. Nie odrywając oczu od przepięknego pejzażu Abraham kontynuował swoją 

historię: 

– Teraz opowiem ci o moim domu rodzinnym. W samym centrum Jabłonki, wzdłuż 

rynku i głównej ulicy stał rząd kilku żydowskich domów. Były zbudowane tak blisko 

siebie, że stykały się ścianami, tworząc jakby jedną konstrukcję. 

 

 

Szeregowa zabudowa domów żydowskich w Jabłonce Kościelnej 

 

 Był tam wiejski sklepik, w którym można było kupić wszystko, co tylko może być 

potrzebne rolnikom: od zapałek, poprzez sukno, po różne smakołyki do jedzenia. 

Obok znajdował się warsztat szewca. Nigdy nie narzekał na brak pracy, toteż wszyscy 

klienci mieli mu za złe, że nie dotrzymuje terminów. 

Stało tam wiele różnych budynków. Jeden z nich był jednak szczególny – mój 

dom rodzinny. Miał on jedno piętro i poddasze. Od frontu znajdowała się 

charakterystyczna dla żydowskiej zabudowy facjatka. Miał dosyć stromy dach z 

czerwonych dachówek w kształcie rybiej łuski. Pomalowany był na spokojny brunatny 

kolor. Za domem znajdował się mały ogródek. Mieszkałem tam wraz z rodzicami, 

rodzeństwem i starą babcią Goldą. Moja mama, a twoja prababcia, miała na imię 

Rywka i zajmowała się głównie domem i wychowywaniem dzieci. W wolnych 
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chwilach, jak większość Żydówek, trudniła się robótkami ręcznymi, którymi 

handlowała na lokalnym targu. To ona jednoczyła naszą rodzinę i dawała nam siłę w 

trudnych chwilach. Mój ojciec, a twój pradziadek, nazywał się Ibrahim i był 

weterynarzem. Z racji swojego zawodu był osobą bardzo szanowaną w naszej 

społeczności. Nigdy nie odmówił nikomu pomocy i ludzie to doceniali. Mimo, iż 

musiał ciężko pracować na nasze utrzymanie, zawsze znalazł czas dla rodziny. Kiedy 

tylko zakończył swoje obowiązki, przychodził do nas, żeby się z nami pobawić lub 

uczyć nas. W tamtych czasach w Jabłonce nie było szkoły, więc rodzice sami 

zajmowali się naszą edukacją. Szczególnym sentymentem darzę babcię Goldę. 

Siadywaliśmy razem na werandzie i opowiadała mi ciekawe historie, tak jak ja tobie. 

Nie mogłem doczekać się wieczoru, by znów oglądać z nią zachód słońca i słuchać jej 

opowieści. Była dla mnie kimś wyjątkowym. Wbrew tradycji żydowskiej nie miałem 

licznego rodzeństwa. Było nas jedynie troje: ja, mój starszy brat Dawid, po którym 

nosisz imię oraz nasza najmłodsza siostrzyczka – Chana. Uwielbiałem się z nimi 

bawić, choć czasem potrafiliśmy się pobić, jak to dzieci. Pamiętam, że z Dawidem 

chodziliśmy nad rzeczkę łowić ryby. Przesiadywaliśmy wtedy cały ranek na brzegu, 

wygrzewając się w słońcu i rozmawiając o wszystkim, co interesowało chłopców w 

naszym wieku. Chana też bardzo chciała chodzić z nami na ryby, jednak my jej nigdy 

nie zabieraliśmy. Zawsze kończyło się to naganą od mamy i obietnicą, że zabierzemy 

ją następnym razem. Czasami, wraz z rodzeństwem i innymi dziećmi z sąsiedztwa, 

chodziliśmy na lekcje do miejscowego rabbiego – Judy. Był to ktoś w rodzaju 

nauczyciela, mędrca, który jest uczony w piśmie. Stanowił autorytet wśród 

mieszkańców. Gdy ktoś miał problem, rabbi zawsze mu pomógł, pocieszył, dobrze 

poradził. Dzieci, głównie chłopcy, chodziły do niego na lekcje. Polegały one na nauce 

naszej historii, tradycji i tłumaczeniu słów Tory.  
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Tora 

 

Ta święta księga stanowiła podstawę naszego życia, więc obowiązkiem naszym 

była jej znajomość. W tamtych czasach Erec Israel – państwo Izrael –jeszcze się nie 

odrodziło. Rabi powtarzał nam, że to Tora jest naszą ojczyzną, naszym domem. Uczył 

nas szacunku do własnej historii, kultury i tradycji. Było to bardzo ważne w tamtych 

czasach, gdy żyliśmy w diasporze. To właśnie rabiemu Judzie zawdzięczam to, kim 

teraz jestem.  

Abraham znów przerwał swoją opowieść. Mimo, iż nie dawał po sobie tego 

poznać, wspomnienia rodzinnych stron były dla niego bardzo trudne i wzruszające. 

Spojrzał czule na Dawidka i przytulił go mocniej. Zaczął powiewać chłodny 

wieczorny wiatr. Abraham okrył wnuczka swoim swetrem i kontynuował opowieść: 

– Pamiętam dobrze swój dom rodzinny. Może nie był okazały i przypominał wiele 

innych, jednak dla mnie był wyjątkowy. Mimo, iż z zewnątrz nie wydawał się zbyt 

duży, to jednak wewnątrz był bardzo przestronny.  

Był urządzony zgodnie z żydowską tradycją. W kuchni, której okna wychodziły 

na północ, zgodnie z zasadami koszer, znajdowały się oddzielne miejsca do 

przygotowywania potraw mięsnych i mlecznych. Pamiętam cudowne zapachy, 

dochodzące stamtąd, zwłaszcza w przeddzień Szabatu. W salonie, który był 

jednocześnie jadalnią, znajdował się duży stół dla sześciu osób. Ponadto, na masywnej 

dębowej komodzie, stała mosiężna menora.  
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Menora 

Siedmioramienny świecznik jest świadectwem naszej wiary, toteż znajdował się 

w miejscu widocznym i honorowym. Wszelkie modły były odprawiane właśnie tam, 

więc salon był zawsze zadbany i czysty. Ze wszystkich świąt szczególnie zapadło mi 

w pamięć wspólne obchodzenie Szabatu. Był to okres szczególny, uświęcony przez 

samego Boga dzień odpoczynku. Obowiązek jego obchodzenia został wymieniony w 

czwartym przykazaniu Bożym. Tora określa zasady świętowania Szabatu w Księdze 

Wyjścia. Tego dnia każdy szczegół był ważny, gdyż wszystko miało swoje 

symboliczne znaczenie, którego nie można było pominąć. Szabat jest świętem na 

cześć Boga Stworzyciela i na cześć Przymierza, które zawarł Bóg z narodem Izraela. 

W tym dniu trzeba zaniechać wszelkiej pracy. Na podstawie Tory uczeni określili 39 

czynności zabronionych, zwanych po hebrajsku melachot. Jest to czas odpoczynku i 

duchowego odrodzenia. Szabat jest świętem rodzinnym. W tym dniu rodzice i dzieci 

zbierali się, by wspólnie spożywać uroczysty posiłek, modlić się, śpiewać. Na Szabat 

kupowano najlepsze i najsmaczniejsze produkty, jakie można było dostać w małym, 

wiejskim sklepiku. Jednak mama zawsze potrafiła „wyczarować” wspaniałe potrawy, 

nawet ze zwykłych składników. Podziwialiśmy ją za to. W przygotowaniach do 

uroczystości braliśmy udział wszyscy, nawet babcia Golda. Była to wspaniała okazja 

do rozmowy, zacieśnienia więzi rodzinnych. W czasie Szabatu nie można zapalać 

ognia, toteż wszystkie ciepłe posiłki przygotowywaliśmy już dzień wcześniej. Przed 

szabatową wieczerzą przykrywaliśmy stół pluszowym obrusem, który był elementem 

obowiązkowym. Lubiłem to robić, gdyż był on bardzo przyjemny w dotyku. Na 
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obrusie stawialiśmy dwie świece, wino, dwie chałki lub chleby przykryte ozdobną, 

haftowaną serwetą. Wszystko miało swoje symboliczne znaczenie związane ze 

słowami Tory. Świece oznaczały sferę sacrum, świętości. Dwie chałki symbolizowały 

podwójną porcję manny, którą Żydzi otrzymali od Stwórcy, podczas swej wędrówki 

przez pustynię. Serweta natomiast miała przypominać rosę, która okryła mannę. 

Szabat rozpoczynał się w piątek wraz z zachodem słońca. By nie przeoczyć tej chwili, 

na dwadzieścia minut przed zmierzchem zapalano świecę. Według tradycji żydowskiej 

zawsze dokonywała tego kobieta. Pamiętam, z jaką powagą mama podchodziła do 

swojego obowiązku. Zwyczaj ten jest bowiem jednym z najważniejszych w liturgii 

judaistycznej. Uroczysta wieczerza rozpoczynała się wspólną modlitwą. Mógł ją 

odprawić jedynie mężczyzna, toteż ten obowiązek zawsze spadał na tatę. Później 

następował czas wspólnego spożywania posiłku i śpiewów. Był to okres niezwykły. 

Wtedy czuliśmy, że jesteśmy jedną kochającą się, rodziną. Niestety, czasem zdarzało 

się, iż tata musiał pracować. By nie łamać praw Szabatu stosowano tzw. Eruwy, czyli 

wydzielone miejsca, w których można było wykonywać czynności zakazane. 

Pozwalało to na wykonanie niezbędnych prac bez popełniania grzechu. 

Szabat kończył się w sobotę wraz z zachodem słońca. Wiązało się z tym inne, 

równie ważne święto – Hawdala. Z hebrajskiego oznacza ono „oddzielenie”, 

„różnicę”. Było to uroczyste zakończenie Szabatu i jednocześnie rozpoczęcie nowego 

tygodnia. Był to również most pomiędzy świętym i codziennym. W każda ostatnią 

sobotę miesiąca, godzinę po zachodzie słońca, gdy kończył się Szabat, zapalało się 

hawdalowe świece. Były to dwie cienkie, splecione świeczki, symbolizujące świętość i 

powszedniość. W specjalnych srebrnych naczyniach, besaminkach, umieszczano zioła, 

których zapach miał ożywić duszę, smutną po odejściu neszama jetera – szabatowej 

duszy. Był to czas powrotu do normalnego życia. Zawsze trudno mi było zapomnieć o 

Szabacie i wrócić do codziennych obowiązków. 

Oczy Abrahama spoglądały nieruchomo w dal, jak gdyby czegoś wypatrywały. 

Chciał on jednak przypomnieć sobie, wyszukać w zakamarkach pamięci obraz 

Jabłonki jego dzieciństwa. Po chwili milczenia kontynuował swoją historię: 

– Życie na wsi nie było łatwe. Trzeba było ciężko pracować, by utrzymać rodzinę. 

Przy każdym domu znajdował się ogród, na którym posiane były różne warzywa, 
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głównie marchew, ziemniaki i inne mało wymagające rośliny. Ponadto wiele rodzin 

posiadało małe sady, które na jesienią rodziły jabłka, gruszki, śliwki. Prawie każdy 

miał jedną, bądź kilka krów, kaczki, gęsi, kury. Te małe gospodarstwa stanowiły 

czasem jedyne źródło utrzymania rodziny, gdyż nie wszyscy mieli dodatkowy zawód. 

Gdy nadchodziła jesień nastawał czas ciężkiej pracy. W okresie wykopek, czyli zbioru 

ziemniaków, jednego ważniejszych zajęć polowych, ludzie pomagali sobie wzajemnie. 

Kilka rodzin zbierało się i urządzało, tzw.„tłokę”. Polegała ona na tym, że ludzie 

zbierali się na polu jednej osoby, razem wykonywali wszystkie prace, a następnego 

dnia szli do kogoś innego. Razem z rodzeństwem i rodzicami także braliśmy w tym 

udział. Na przykład jednego dnia spotykaliśmy się z jakimiś rodzinami i szliśmy 

pomóc komuś w wykopkach, a następnym razem to oni pomagali nam. Wszystko 

opierało się na wzajemnej pomocy. Cała nasza wspólnota była jedną wielką rodziną. 

Dawało to nam siłę w trudnych chwilach i sprawiało, że czuliśmy się bezpiecznie w 

Jabłonce. Jesień była okresem przygotowań do zimy, m.in. zabijano wtedy gęsi. 

Czekano, aż utuczą się one dostatecznie, by móc je w pełni wykorzystać. Smalec był 

przechowywany w słoikach i wykorzystywany jako składnik wielu tradycyjnych, 

żydowskich potraw. Pierze, obskubywane przez kobiety, było materiałem na bardzo 

ciepłe poduszki i kołdry, niezastąpione w długie, zimowe noce. Jesień była okresem 

ożywienia i pracy. 

W Jabłonce nie było, niestety, synagogi. Starsi opowiadali nam jedynie o 

wspaniałej bożnicy, która została zburzona w czasie pierwszej wojny światowej. 
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Miejsce, w którym stała bożnica 

Mówili również, że stanie w tym miejscu w przyszłości jeszcze wspanialsza 

synagoga. Jako dzieci wyobrażaliśmy sobie, jak pięknie będzie ona wyglądać, jak 

wszyscy będą się nią zachwycać.  

 

Z Tahary zostały jedynie resztki podmurówki 
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 Ze starej bożnicy została jedynie Tahara. Było to miejsce, gdzie obmywano 

ciało zmarłego i przygotowywano je do pochówku. Budynek ten był niezbędny, gdyż 

bez tego nie można byłoby odprawić pogrzebu. W Jabłonce nie było również Jesziwy 

– szkoły talmudycznej.  

 

 

Talmud 

Talmud jest to księga zawierająca prawa kanoniczne judaizmu. Obowiązkiem 

każdego mężczyzny było studiowanie w Jesziwie. Zatem wszyscy chłopcy, którzy 

osiągnęli odpowiedni wiek, wysyłani byli do szkół w całej Polsce, a nawet na świecie.  

 

 

Młodzież żydowska z Jabłonki 
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Musieli rozstać się z rodziną, z ukochaną miejscowością i wyruszyć w drogę. 

Gdy wracali po wielu latach, byli zupełnie innymi ludźmi. Wykształceni, pełni 

wzniosłych idei, stanowili elitę intelektualną naszej społeczności. Wszyscy mężczyźni 

chcieli z nimi porozmawiać, wymienić poglądy, zapytać się o zdanie. W miejscowym 

szynku, który znajdował się naprzeciw naszego domu, urządzane były zażarte 

dyskusje, „walki na słowa”.  

 

W tym miejscu stał szynk 

Była to jedna z rozrywek, pomagająca odpocząć po ciężkim dniu pracy. 

Czasem zakradałem się pod okno, by przysłuchiwać się rozmowom dorosłych. Ech..., 

piękne to były czasy... moje beztroskie dzieciństwo...Później sam wyjechałem do 

Jesziwy i...- w tym momencie głos uwiązł w gardle Abrahamowi – już nie wróciłem. 

Gdy obrócił się do Dawida okazało się, że malec już smacznie śpi. Nic 

dziwnego –  pomyślał – jest już bardzo późno, rozgadałem się trochę. Spojrzał z 

czułością na śpiącego wnuczka, czuł się szczęśliwy. Wstał delikatnie z hamaka tak, by 

nie zbudzić dziecka. Otulił je swoim swetrem i ostrożnie wziął na ręce. Jednak Dawid 

spał tak mocno, iż nawet nie poczuł, że dziadek niesie go do domu. Abraham ostatni 

raz spojrzał w niebo, teraz już rozgwieżdżone. W jego oczach pojawiła się pojedyncza, 

ledwie widoczna strużka łez. Wspomnienie Jabłonki, jego rodzinnego domu, było dla 

niego silnym przeżyciem. Jednak nie żałował. Poczuł, że stracił wielki ciężar leżący 

mu na sercu. Cieszył się, że mógł opowiedzieć komuś swoją historię, nawet, jeśli tym 
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kimś był jego sześcioletni wnuczek. Abraham poprawił sweter, okrywający Dawida i 

skierował się w stronę domu. 

 

 

 

 

 

  


